听母亲说，我和大我三岁的哥小时候都不午睡。

尤其放暑假的时候，母亲总担心我们去离家不远的大水库洗澡，惹祸，吃完午饭就催促快点睡觉。我和哥慢吞吞地铺好凉席，佯装躺下，听见母亲均匀的鼾声后，哥起身对我使个眼色，我慢慢起身，拎起凉鞋，跟着哥蹑手蹑脚，躬着背走出家门。

出了大门，广阔天地大有作为。

我们和邻居小伙伴抓蝈蝈是常做的事情。阳光最毒辣的时候，蝈蝈叫得欢，抱着蒿草杆的顶端，远远就能听到。老实讲，蝈蝈的叫声并不悦耳，像体育老师没完没了吹新买的哨子，更没法和百灵黄雀的鸣声相提并论。可在聒噪的童年，它的叫声却符合了那一种骨子里的懵懂！

我们顶着烈日，仔细倾听，就像侦察机搜索海底传来的潜水艇回声那般专注。额头上的汗珠忘了擦，有时候流进眼里，疼得呲牙咧嘴。就那么专注地干一件事情，长大了却很少这般，哪怕有意义的事儿。更喜欢和小伙伴们去水库洗澡，不过要冒风险。回家被发现挨打自不必说，不小心也会淹着。有一次，哥一个猛子扎进去，顿时他的耳朵嗡嗡作响，不能动弹。我和小伙伴们立马把哥拉出水面，半小时候后才恢复正常。可是狗爬水、仰游，太有意思了，也没什么危险。回到家，母亲二话不说，拽过我们的胳膊用指甲划一下，如若出现一道白痕，立马挨揍。因为水库里的水含碱量重，干燥后会附在皮肤上。挨打次数多了，我们便长了心眼儿，洗澡回来的路上，去邻居小伙伴家用清水抹身，然后大摇大摆回家。

而暑假前，在学校上学每天午睡的时候，我也常常让同桌睡桌面上，我睡座位，时刻侧着耳朵倾听，只希望老师走出教室，我便掏出小人书或连环画，津津有味地看……

童年的乐趣有很多，骗过父母，又骗过老师。而每次小计谋得逞的背后，都倾注着家长和老师无尽的爱。

今天中午躺在沙发上，想起往事，多想回到不睡午觉的童年啊！

只是，我们再也回不去了！