我怀念乡下的旧历年了，更怀念儿时老家的旧历年。那个盼望，那个繁忙，那个热闹。那段时间，家家都忙于准备年货，故称“忙年”。

我的老家在澧水河的南岸，前后六层的大院子，百余户几百号人，院子里几乎都姓向，背靠大山，称向家山边。院子里，抬头都是本家的亲人，长一辈伯叔姑婶、同辈哥姐弟妹，平时就很热闹，旧历年关更加喧嚣，整个院子上空弥漫着浓浓的年味。

上个世纪七十年代，老家普遍缺衣少食，每天都得盘算着一日三餐，为了填饱肚子，母亲经常把红薯作为辅粮摆上餐桌，菜里油水很少，吃肉就更困难。每年刚进入冬天烤火时，我就勾起指头计算着杀年猪的日子，然后是小年，大年。

冬至一过，一声声猪的尖叫声就会在院子内响起，屠夫这家出，那家进。每年，除了屠夫，母亲还请了几个壮汉扯腿，给屠夫打下手，我们几个孩子则站在旁边看热闹。杀完猪，母亲会请帮忙的和左邻右舍吃一顿杀猪饭，被请的人都觉得很荣耀，汉子们喝着酒，划着拳，直闹到深夜，母亲总是笑呵呵的，不断地添酒加菜。接着是腌肉和灌香肠，母亲将猪头、猪腿、猪屁股和块子肉表面涂上大量的食盐，然后放在陶缸或大盆里腌上十天左右，待腌透后，将这些肉与灌好的香肠一起挂在火炕上方，每天用柴火熏，湘西大山里生长的杂木富含各种营养素，这些营养素随着烟火熏到肉和香肠上，腊肉和香肠就特别的香。当然坐在火炕边，烧肉吃才是我们小孩子的最爱。

腊月二十以后，家家户户都忙开了，扫房尘、推豆腐、炒炒货，熬糖、打糍粑……整个院子内天天飘着香味，十分馋人。母亲很能干，光炒货就有十几种：炒玉米、炒红薯条（块）、炒米、炒发生，炒瓜子……家里的七、八个陶坛里装得满满的。趁母亲不注意，我悄悄把陶坛里的炒货扎了满满几口袋，跑到稻草垛下边听故事，边与小伙伴分享。

年前，全家还得赶到三里外集镇上“打年货”。妈妈肩背手提，带着我们姐弟四个，顺着人流朝集镇赶。过了腊月二十，天天都是集，集市上人山人海，各色年货堆积如山。鞭炮老板坐在光溜溜的柳树桠上点燃串串电光炮，七八个“泼皮”推搡着，争抢哑火的炮仗，有的干脆一屁股坐在燃爆的鞭炮上，任由他人推搡，尽管满身都是泥呀灰的，但个个都笑得那么开心。母亲赶快攒紧我的手，生怕我钻到争抢的人堆里，我使劲挣脱母亲的手，故作姿态地朝前走去，趁母亲一眨眼，就抢了两个大炮仗。母亲将自家的红薯粉丝和几只大公鸡换回“工农兵”，然后带我们到商店买新衣新鞋，每个人打扮一新，然后买糖果饼干、饮料、炮仗，最后买条大鲤鱼，姐弟几个蹦蹦跳跳地回家。

吃团年饭是春节中的高潮。为把团年饭做得丰盛，全家人前两天就开始准备。洗刷的洗刷，挑水的挑水，劈柴的劈柴、杀鸡剖鱼，购买各种富含美好寓意的菜蔬……当然最要紧的是煮猪首和做几道祖传的菜肴。煮猪首是很讲究的，先是大火，后用小火，免得猪首煮熟时猪皮裂口（据说这样来年会不吉利）。猪首煮熟后，父亲带着我和弟弟，恭恭敬敬将猪首摆放在神龛下的方桌上，拜祭祖先，祈求来年富贵平安。炸圆子，滚蛋卷也每年忙年的必备节目。菜圆子是将炒米与蒸熟的红薯块或豆腐打混，再放入食盐、辣椒沫、酱油、葱花，也可加入其他菜蔬，捏紧团圆，放入油锅炸，外皮焦黄即捞出，上桌前再在蒸锅里蒸热即可。滚蛋卷，将新鲜瘦肉剁成泥加香菜末，放入食盐、辣椒沫、葱花拌匀备用，再用平锅制成蛋皮，将拌好的肉馅滚进蛋皮里，蒸熟。菜圆子、蛋卷吃了几十年，一直是我家的祖传佳肴……父母忙得团团转的时候，我悄悄扯下一串鞭炮，拉着弟弟，炸稀泥、炸树洞，后面跟着一群羊角辫、锅盖头。

土家人过赶年，母亲腊月二十九晚上就备好团年饭。一阵阵鞭炮惊醒了睡梦中的我，刚过零点，鞭炮、礼炮一阵近似一阵，不知不觉又睡着了。当母亲再次叫醒我的时候，已是凌晨五时，全家人陆续起床，父亲叫我打开大门，燃放鞭炮，迎接故去的先辈回家过年。一会儿后，关上大门，全家人团坐在大圆桌旁，一家人举起酒杯，先敬奶奶，然后彼此祝福，一家人说说笑笑，其乐融融。当一家人放下碗筷时，天也渐渐地亮了，依土家习俗，这预示我们一家人的生活越来越美好。

腊月三十的主要活动是送亮和守岁。团年饭后，给故去的祖辈上坟，土家人称“送亮”。我们姐弟带上香纸、腊烛、鞭炮、菜肴果品前往祖辈坟前祭祀。山坡上、山洼里到处都是祭祖的人，鞭炮声此起彼伏，响成一片。一路上，相遇的都是伯叔姐弟，还有远在他乡的游子，大家紧紧拥抱，相互问好祝福！

是啊，隆重、淳朴老家的旧历年，传承着几千年的民俗文华。今年，我一定回老家，与家乡父老一起奔忙于旧历年。

文/向春云