元旦前夕，好友送来一幅挂历。瞬间，打开了我记忆的闸阀。

五岁那年，父亲将买来的四四方方小学课本大小的农历日历放在小方桌上后，去找小铁锤和钉子的那一片刻，我把日历当成了小人书，一页一页地翻看，还用肉敦敦的手指指着又黑又大的12345……读呀划呀。当父亲从我手中取走日历挂上墙时，我还哭闹着要父亲取下日历。上学后，才知道那叫日历。每年临近年尾，父亲都会买来新日历，挂在墙上，一天撕一张，直到再没有可撕的了，一年就过去了。

那时候就盼着日历快点撕完，因为撕完离过年就不远了。过年是童年最期盼的事，可以穿新花衣，可以吃一些平时没吃过的好东西，可以得到父母给的不多的压岁钱，可以玩鞭炮。

那时候的日子过得好慢哟！

少年时，家里就有了挂历，一本大约十二张或六张，一张一个月或两个月，上面记录着一个月的节假日和阴历的节气；每一张上都有叫人喜欢的美女明星照，看着真是养眼啊！  不过，看多了也会生厌，一年过去了，一张张的挂历就被我们几姊妹废物利用做了包在课本上的封皮。

上世纪九十年代，我得到一幅镀金国画挂历，挂历上都是名画家徐悲鸿的《奔马图》。每一回看日子，都能看到栩栩如生的高头、长腿、宽胸、皮毛闪光、扬蹄奔腾的骏马，无论你多么萎靡不振，此刻亦会精神饱满起来。

去年，儿子从苏州带回一幅苏州寒山寺旅游景点图片，图片下面印着寒山寺诗句的挂历。一幅幅温暖的图画，都美的沁人心脾，一个个温情的诗句，都富含向善和上进。没去过苏州寒山寺的人，只要翻看这幅挂历，便已身临其境了。这两幅挂历，我特别喜欢，保存至今。

不过，我用得最多的还是台历，上面记录一些担心遗忘的事和需要尽快完成的工作，也有一些电话号码。

每年一本，装订保存很方便。儿子说，台历已经没有什么用处了，手机、电脑、万年历，总不会让你把日子过丢了。但我依然照买不误，日子平平淡淡地过去，但走过的生命足迹总不该随随便便地遗忘，闲时翻阅过去的台历，那些只言片语的记录会唤醒我的一些回忆，虽平淡，却难忘。